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SORDO E VIOLENTO
Sinatra mafioso? Ecco la vera storia

Nato con un timpano fuori uso, fini in galera per aver molestato una ragazza che poi sposo

DAVIDE FENT

B Quando Frank Sinatra € morto, il 14 maggio
1998, all’eta di 82 anni, non ha avuto bisogno di
entrare nella leggenda. Pochi artisti sono stati
tanto amati, ammirati, invidiati. Nessuno ¢ stato
coinvolto in inquietanti rapporti, anche operati-
vi, con i pill importanti capi della mafia ita-
lo-americana, come € successo a lui. Ha inter-
pretato canzoni struggenti, avuto le donne pitt
belle, girato film di successo, ha avuto come ami-
ci alcuni degli uomini pitt potenti della terra,
capi di Stato, capitani d’'industria, ma anche “pa-
drini” e killer mafiosi. Sembrava che di lui fosse
gia stato scritto tutto. Invece Renzo Magosso
con il saggio interessantissimo Frank Sinatra.
Una vita da boss (BookTime, pag. 196, euro
18) ha scoperto che The Voice, della sua vera
storia personale,, € stato raccontato ben poco. A
cominciare da quando € venuto al mondo, con
un timpano fuori uso, proprio lui, ritenuto
I"“orecchio” musicale piti sensibile del Novecen-
to, da una mamma boss a Little Italy e da un
papa pugile. Per 24 anni capitano volontario nei
Vigili del Fuoco di Hoboken, suo papa Marty -
insieme alla moglie Dolly - durante gli anni del
proibizionismo gesti un locale clandestino dove
venivano a servirsi i tutori dell’'ordine segreta-
mente contrari alla disposizione. Secondo alcu-
ni, a rifornire gli scaffali del bar clandestino era-
no alcuni paisa legati a cosche emigrate a inizio
del Novecento dall’altra parte dell'oceano. Accu-
se di supposte contiguita, quelle agli ambienti
mafiosi, che perseguiteranno Frank Sinatra per
la quasi totalita della sua vita...

TESI DI LAUREA
Negli archivi del Municipio della sua citta na-

tale, Hoboken, I'autore si e imbattuto in decine
di documenti: perfino di studenti che hanno rea-

lizzato la tesi di laurea sulla sua infanzia, i suoi
inizi come cantante, quando, cioe per ottenere
una scrittura si faceva spalleggiare da un gang-
ster. Poi, € riuscito a leggere le carte - rimaste
segrete per oltre mezzo secolo - della Commis-
sione Kefauver che ha indagato sui crimini della
mafia italo-americana.

Frank Sinatra decise di diventare un cantante
sull'onda dell'ammirazione per Bing Crosby,
che ascoltava spesso alla radio. Inizio a cantare,
come da lui stesso raccontato durante svariati
concerti, in piccoli locali del New Jersey, come
saloon singer, trail 1931 e il 1932, facendosi nota-
re dal trombettista Harry James. Nel 1935 costi-
tui il suo primo gruppo, gli Hoboken Four, con il
quale vinse nello stesso anno il concorso per
giovani talenti emergenti organizzato dal Radio
Major Bowes'Amateur Hour. Si esibiva in una
ventina di spettacoli alla settimana, ma gli introi-
ti totali ammontavano a soli 70 cent per 7 giorni.
Nel 1938 Sinatra arrivo al Rustic Cabin, un sa-
loon che trasmetteva spettacoli dal vivo nella
Dance Parade di New York, e fu assunto come
intrattenitore ufficiale del locale. Nel novembre
di quell’anno, venne arrestato e trattenuto per
diversi giorni con l'accusa di molestie nei con-
fronti di una ragazza che sarebbe divenuta in
seguito la sua prima moglie, Nancy Barbato. Do-
po un’esperienza nell’esercito statunitense co-
me intrattenitore delle truppe, tra il 1941 e il
1942, durante la seconda guerra mondiale, Sina-
tra ritorno a cantare. Sono da ricordare, in que-
sto periodo, alcune sue famose incisioni con
I'etichetta V-Disc a favore delle truppe america-
ne in guerra. Proprio nel 1942 lascio la band di
Tommy Dorsey e siglo un contratto con la Co-
lumbia Records; conobbe un enorme successo
e, acavallo trail 1943 e il 1944, entrando per ben
23 volte nella top ten delle classifiche america-
ne. Sinatra busso cosi alla porta del cinema,
usando ogni possibile mezzo per ottenere il ruo-

Renzo MacGosso

Una vita da Boss

1

Sopra, la copertina del libro «Frank Sinatra. Una
vita da boss», scritto da Renzo Magosso. A
destra, una scena del film «Il Padrino». La figura
del cantante Johnny Fontane, vestito di bianco, &
volutamente ispirata a quella di «The Voice»

lo del soldato Angelo Maggio nel film di Fred
Zinnemann, uno dei pili celebri registi dell’epo-
ca, Da qui all'eternita del 1953, accanto a Debo-
rah Kerr, Burt Lancaster e Montgomery Clift,
accontentandosi di un compenso di soli mille
dollari alla settimana.

La stampa insinuo in seguito che il contributo
definitivo alla sua scrittura nel film provenisse
da John Roselli, famoso mafioso italo-america-
no, ma in realta Sinatra riusci a convincere il
produttore solo grazie alla sua perseveranza.
Per Sinatra la pellicola segno il grande ritorno
alla celebrita e la vittoria nel 1954 dell’Oscar co-
me miglior attore non protagonista. Il successo
cinematografico gli fece ottenere un nuovo con-
tratto con l'agenzia William Morris, e rilancio
definitivamente la sua carriera di cantante. E

proprio intorno alla meta degli anni cinquanta,
parallelamente alla sua carriera cinematografi-
ca, che Sinatra registra alcuni dei brani conside-
rati punte di diamante della sua carriera di can-
tante, come My Funny Valentine, I Get a Kick
Out of You e They Can't Take That Away from
Me, capolavori dei compositori Lorenz Hart, Ri-
chard Rogers e i fratelli George e Ira Gershwin.
Frank Sinatra era ormai divenuto leggenda.

PREMIATO DA REAGAN

11 25 maggio 1985, appuntandogli sul petto la
pit alta onorificenza americana, la Presidential
Medal of Freedom, il presidente Ronald Reagan.
Spiega, invece, la giornalista e scrittrice Kitty Kel-
ley, autrice di una famosa biografia su Sinatra:
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9.55 TG1 derci” dotto da Salvo Sottile 8.45 Wildest New Zealand
10.00 Storie Italiane. Con- 9.15 Guardia Costiera 10.45 Tutta salute “Lo scom- 9.50 _Life on the Reef
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pazione di Carlotta
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13.05 Sport Mediaset
13.45 | Simpson

2013) con Nicollette
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ratty, Olympia Duka-
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20.35 C.S.I. “La vendetta va
servita fredda”
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“Guerra tra fratelli” cani (Dir.)
con Dick Van Dyke 11.00 L'aria che tira. Con-
11.20 Ricette all‘italiana ﬂ‘:g‘z L_;’i? )"’Wfta Mer-
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tico, 2003) con Heath
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“Tredicesima
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tico, 1999) con Kirsten
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0.35
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“Ci siamo, giudice"
con Pierre Mondy

18.00 Joséphine, ange gar-
dien “Un padre e una
figlia” con Mimie
Math

20.00 TG La7

20.35 Otto e mezzo. Con-
dotto da Lilli Gruber
(Dir.)

21.15 Lalettera scarlatta
(Drammatico, 1995)
con Demi Moore, Gary
Oldman, Robert Du-
vall. Regia di Roland
Joffé.

0.00 A trenta secondi dalla
fine (Drammatico,
1985) con John
Voight, Eric Roberts,
Rebecca DeMornay.
Regia di Andrej Konca-
lovski.
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«I121 settembre 1983 é ricorso in giudizio contro
di me per evitare che il libro venisse pubblicato
eio non avevo ancora scritto una sola parola. Mi
ha fatto causa per 2 milioni di dollari per avere
avuto l'intenzione di scrivere la sua biografia
senza la sua autorizzazione. Per fortuna un grup-
po di scrittori insorse per protestare contro que-
sta azione sostenendo che la denuncia di Sina-
tra era da considerare lesiva della liberta
d’espressione degli scrittori. Definirono la causa
Sinatra «un gelido esempio di come una poten-
te figura pubblica possa con denaro e influenze
decidere quello che il pubblico deve sapere di
lui». Per un anno Sinatra porto avanti la causa.
Ma poi tutte le sue asserzioni risultarono infon-
date e lui si convinse a lasciar perdere».

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Altro successo con «Guarda... Stupisci»: grazie a lui ci guadagnano la citta e gli ascolti Rai

GIANLUCA VENEZIANI

I Bisognerebbe darglile chiavi della citta, rea-
lizzargli una statua in piena piazza Plebiscito o
magari dedicargli un numero della Smorfia o
della tombola Napoletana. Oppure, pitt sempli-
cemente, bisognerebbe eleggerlo nuovo sinda-
co, magari re, di Napoli per acclamazione popo-
lare e volonta di Dio. Dopo una lunga frequen-
tazione da studente - qui si laureo in Giurispru-
denza - da amante della citta e cultore dei suoi
riti, miti e tic, dopo una napoletaniz-
zazione del suo accento, e un recu-
pero della tradizione di musica po-
polare partenopea con la fondazio-
ne dell'Orchestra Italiana, ora Ren-
z0 Arbore ci aiuta a scoprire in tv il
vero tesoro di San Gennaro, tra cul-
tura, musica e risate, nel program-
ma Guarda... Stupisci su RaiDue,
successo di pubblico gia alla prima
puntata con 2 milioni e 600mila
spettatori, che avra un seguito dopo-
domani sulla stessa rete.

E lecito chiedersi quale sia il se-
greto di questo suo ennesimo trion-
fo televisivo, al di la del suo carisma
di mattatore, della sua coppia affia-
tata con Nino Frassica, della condu-
zione fresca e sexy di Andrea Delogu.

CANZONE UMORISTICA

E il vero segreto & nel contenuto del format,
nell'intenzione di recuperare e mettere a frutto
il meglio della napoletanita, ossia lo Humour e
il Canto, insegnando col sorriso la canzone
umoristica napoletana. Quando vedi proiettate
in video le esibizioni di Renato Carosone e Ge-
ge Di Giacomo, quando vedi all'opera Tullio
De Piscopo con le percussioni e I'Orchestra Ita-

liana chiudere il programma con un irresistibi-
le Comme facette mammeta, capisci quale im-
menso patrimonio di note, voci, testi e perso-
naggi la canzone napoletana abbia lasciato in
dono al Paese, offrendo una colonna sonora
glocal che, pur in dialetto, ha saputo essere rap-
presentazione dell'italianita nel mondo. E
quando poi vedi omaggiare Massimo Troisi e
lasua La porti un bacione a Firenze in versione
partenopea, citare i capolavori comici di Eduar-
do Scarpetta, tributare Riccardo Pazzaglia e il

Renzo Arbore (81 anni) ha cominciato in radio con «Bandiera gialla» nel 1965

suo «Vai a fare il guru» e concedere al pugliesis-
simo Lino Banfi di esibirsi in uno sketch in na-
poletano, comprendi non solo quanti giganti
del riso abbia partorito la capitale del Sud, ma
anche quanti altri comici e saltimbanchi siano
stati contagiati e conquistati dalla citta campa-
na, diventando infine napoletani adottivi.

Con Arbore, insomma, il «Vedi Napoli e poi
muori» si trasforma in «Guarda Napoli... e stu-
pisci», perché resta solo lo stupore della bellez-
za, non piti lo scandalo del brutto. Viene meno
lamonnezza, quella della citta e di una certa tv

spazzatura, e restano soltanto la meraviglia e la
melodia.

INTUIZIONE GENIALE

Ed e significativo che riesca a compiere que-
sto miracolo proprio un napoletano non di na-
scita, forse perché lo sguardo pit lucido e lirico
su una citta di solito lo ha chi non vi & nato ma
vi e arrivato e meglio sa coglierne lo spirito.
L'intuizione geniale di Arbore ¢ anche quella di
fare del capoluogo campano un
grande set televisivo, di mettere tut-
to quel suo fiorire di arte al servizio
del servizio pubblico, costringendo
con successo il grande teatro
all'aperto che e Napoli all'interno
del piccolo schermo. Arbore com-
prende che la capacita di fare cultu-
ra, di educare divertendo e diverten-
dosi, quello che oggi chiamerem-
mo infotainment, ¢ nata a Napoli
attraverso forme d’arte popolare: la
canzone sceneggiata, 1'imitazione,
la macchietta, I'umorismo musica-
le, tutte figlie della commedia
dell’arte e della tradizione dell'orali-
ta che fa capo a Giambattista Basile
eal suo Lo cunto de li cunti.

C'¢ un'intera letteratura concentrata in un
luogo, che aspettava solo di essere dissepolta,
recuperata, si, insegnata, cio¢ messa di nuovo
in condizione di lasciare segni negli animi dei
piu giovani. In questo senso, la bella Napoli
puo rivivere e farsi ancora Nea Polis, Citta Nuo-
va come da etimologia, solo se guidata da un
maestro d’eccezione come Arbore. Napoli, per
risorgere, ha bisogno di arte, sogno, fantasia,
non di novelli Masaniello. Necessita di Magi-
stri, non di De Magistris.

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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21.00 1 Puffi 2 SCF | 12.00 Calcio, UEFA Champions | 21.00 Prima tv Single 20.15 Eceo Sanremo Glovani - 21.05 Sitfltajiani del 21.15 3:‘;"’,‘:;2“2%'1';'%;?,\,\ .
21.00 Transformers - L'ul- League Sorteggio Ot- Parents “Come Beyoncé (Azione, 2010) con Adrien Unesco gemiller. Regia di F. Olen
timo cavaliere tavi di finale (Diretta) ES Lemonade” Brody. Regia di Nimrod 21.10 Prima tv Siti italiani Ray.
Con Mark Wahlberg SCM | 12.00 Calcio, UEFA Champions 21.05 Bull “Istinto di ntal. del Patrimonio Mondiale 23.00 Hearts of Christmas
21.00 Detroit League Sorteggio Ot- sopravvivenza” FC  23.15 The Dark Side Unesco (Dram., 2016) con E. Ulle-
Con John Boyega SsCcu tavi di finale (D) SP1 | 21.15 Prima tv Deutschland Rai 5 22.00 :""_"I_a t‘( Voci di una terra: rup. Regia di M. Mitchell.
21.00 Crazy Night - 13.00 Calcio, UEFA Europa Lea- 86 “L'esca” SKA m 22.30 It:lsila"é}ar:nd Tour Cielo : -
Festa col morto gue Sorteggio Sedice- 21.25 Prima tv The Cool dere e per piangere 21.15 Almanya - La mia famiglia
Con Scarlett simi di finale (Diretta) ES Kids "Sid fa coming 23.05 Nuovo Cinema ltalia Co- | 20 va in Germania (Com.,
Johansson SCC | 13.00 Calcio, UEFA Europa Lea- out” smonauta (Commedia, 21.00 Brick Mansions (Azione, 2011) con Vedat Enncm
21.00 Novita - Prima tv gue Sorteggio Sedice- 21.50 The Big Bang Theory 2009) con Claudia Pan- 2014) con Paul Walker. Regia di Y.
Butterfly Prima parte simi di finale (D)  SP1 “Lipotesi dei sali da dolfi. Regia di Susanna Regia di Camille Dela- 23.15 Venere nera (Erotico,
Con Anna Friel FL | 18.00 Sci alpino, Coppa del bagno” F _ Nlcchla_relll. B0 _rlparre. —— 1983) con Helga Liné.
21.15 Prima tv Made in Italy Mondo Slalom Gigante | 21.55 Bull “Zone grigie” ¢ Rai Movie 23.05 Transporter - The Series | Fyg
Con Stefano Accorsi_SC1 Parallelo (Diretta) ES | 22.10 Finale di stagione - 21.20 Impiccalo piu in alto (We- Iris 21.30 Agente 007 - Mai dire mai
21.15 Prima tv E' solo I'inizio | 20.25 Calcio, Serie A Atalanta Prima tv Deutschland stern, 1968) con Clint Ea- | 21.00 Sleepers (Drammatico, (Spionaggio, 1983) con
Con Morgan FreemanSCH - Lazio (Diretta) SSA 86 “Virus" SKA stwood. Regia di Ted Post. 1996) con Jason Patric. Sean Connery. Regia di
21.45 Made in Ital, 21.00 Calcio, Premier L 22.15 The Big B. Th 23.10 La vendetta & un piatto Regia di Barry Levinson. Irvin Kershner.
Con Stefano A);corsi SCP 281%32029;1;\:;:2%:;_ ”L:colegrenigfnat;:arx E che si serve freddo (We- 23.15 Mulholland Drive (Dram- 23.45 The Prince - Tempo di uc-
21.55 Prima tv Butterfly Everton (17 ) SPF | 22.45 The Big B Th stern, 1971) con Leonard matico, 2001) con Naomi cidere (Azione, 2014) con
verton (172 g. +4> The Big Bang Theory Mann. Regia di Pasquale Watts. Regia di David Jason Patric. Regia di
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) Squitieri. Lynch. Brian A. Miller.
Con Anna '_:"'el FL 2018/2019 Tottenham - della lega della
22.45 Benvenuti... Burnley (17a g.) SPF giustizia” F
ma non troppo 2.00 Wrestling, WWE Dome- | 22.50 Criminal Minds \ CANALI PREMIUM DIGITALE TERRESTRE
C?” Karin Viard scc stic Raw (Diretta) SPA “Istinti profondi” FC - - = =
22.45 Prima tv Butterfly Terza | 2,00 Wrestling, WWE Dome- 23.05 Deutschland 86 Joi Action w
parte ) stic Raw (Diretta)  SP1 “L'esca” SKA  20.50 Odd Mom Out 21.15 Prima tv Lucifer “Il pecca- | 20.25 Chicago Med
Con Anna Enel FL DOCUMENTARI RAGAZZI 21.15 The Big Bang Theory “La tore” “Sospetti”
22.50 Ma dove & andata la e roposta proposta” 22.05 Prima tv Lucifer “Il ce- 21.15 Manifest “Turbolenza™
mia b;mbma? _ 20.55 Titanic: I'incendio 20.20 Lo straordinario 21.40 The Big Bang Theory “La stino dei peccati” 22.05 Manifest “Bagaglio non
Con Gérard DepardieuSCF fatale NGC do di Gumball CN reazione di ritrazione” 22.55 The 100 reclamato”
22.50 Mamma, ho perso 21.00 Ingegneria fuori 20.45 Lo straordinario 22.05 The Big Bang Theory “Damocles, Part 1" 23.00 Dr. House - Medical Divi-
I'aereo controllo D do di Gumball CN “L'integrazione del rilas- 23.45 Arrow sion “Una donna vera'
Con Macaulay Culkin SCH 21 Prima b b 21.10 Crai N samento” “Uccelli rapaci” 23.50 Manifest “Turbolenza”
23.10 Operation Chromite - -00 rima tv Combat - raig 22.25 Will & Grace “Un Natale 0.30 Lucifer “Lo sfascia 0.40 Manifest “Bagaglio non
Uomini d'onore Trains THC | 21.35 Justice League d'altri tempi” famigli reclamato”
21.15 Best Bakery: Action CN = 5 - -
Con Lee Jung-Jae sc1
PERTE e pasticcerie 3145 Miraculows:lestorie  Dremium Cinema | Studio Universal | Premium Crime
Con Max Irons scu d'ltalia SKU di Ladybug e Chat 19.25 Dragont 20.40 A noi piace corto 20.20 Forever “Destino di un
23.35 1 due volti di 21.50 Prima tv Deep Web: Noir DY per |I cuore d| fuoco (Fan- 21.15 Rio Bravo (Western, re”
fisto oscuro della | 22,00 Regal Acadomy Wk sl 2017) Regaci 1950) con Vicorita | 015" reaiene “Schoson
Con Viggo MortensenSCP rete THC | 22.00 Dragon Ball Super CN 21.15 Unbroken (Drammatico, 23.10 Terapia d'urto (Comme- dell'albero”
LEGENDA # Canale disponibile anche in alta definizione 2014) con Jack O'Con- dia, 2002) con Adam San- 22.55 Lethal Weapon “Frankie

CN__Cartoon Network
D Discove* Chan.
DY _Disney Channel
ES__ Eurosport

F Fox

Crime Fox Life SCC Cinema Comedy SP1__Sky Sport Uno

elodeon SCF__Cinema Family SPA_ Sport Arena
NGC_National Geo. SCH-SCM Cinema Hits -Max SPE__Sky Sport Football
SKA-SKU Sky Atlantic - Sky 1 SCP_Cinema Passion SSA__Sky Sport Serie A
5C1 - SCU Cinema 1 - Cult SF1 Sky Formula 1 THC The History Channel
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nell. Regia di A. Jolie.

dler. Regia di Peter Segal.

23.40 Dunkirk (Guerra, 2017)
con Tom Hardy. Regia di

Christopher Nolan.

1.00 Due nel mirino (Azione,
1990) con Mel Gibson.
Regia di John Badham.

viene a Hollywood”
23.45 The Following “Poetica di
un killer”
0.35 Frequency “Sesto senso”




